英国传奇的政治讽刺喜剧,机智幽默、尖锐讽刺、对英国政治体制深刻洞察、演员完美演绎。作品经典但却门槛较高,不懂英国的政治体制和文化习俗,你可能会觉得剧情错综复杂晦涩难懂。本文则主要是收集剧里相关的背景知识。
《是大臣》和《是首相》是英国的传奇政治讽刺喜剧,以其机智幽默、尖锐讽刺和对英国政治体制深刻洞察的剧本而享誉全球,三位演员的完美表演更是锦上添花。
剧中充满了对白厅内部运作、各部门间权力斗争、公务员体系和媒体角色的细枝末节的描绘,对于不熟悉这些错综复杂的背景知识的观众来说,许多笑话和政治手段可能会显得晦涩难懂,难以完全体会到剧集的精妙之处。
本文主要是收集电视剧相关的背景知识,而非对剧情的解析。本文存在不少剧透,你也许大概应该先观看完所有剧集再阅读本文。
反对党与影子内阁
在系列影视剧《是,大臣》的序幕,吉姆·哈克(Jim Hacker)在自家的选区以微弱的优势获胜,同时还帮助自己所在的政党获得了胜利。其实在此之前,他已经作为反对党议员在议会上工作了相当长的时间了,而且还在影子内阁中担任农业部大臣。影子内阁(Shadow Cabinet),又或称为准内阁、预备内阁,是英国反对党为准备上台执政而设立的预备内阁,其内同样设有与当任内阁各部门对应的影子大臣。
英国是议会民主制,议会由英国君主、英国上议院和英国下议院(可简称为上院、下院)组成。上议院,也被称为贵族院,主要由英国国教会大主教和世袭贵族构成,不通过选举产生,成员为任期终身制;而下议院的成员则是由单一选区投票选举产生,因为成员大多来自平民阶级,所以也被称为平民院。
英国的两院制始于14世纪,上院在相当长的时间里权力都凌驾于下议院智之上,而下议院则是在缓慢逐步地崛起,自19世纪开始,上院才开始真正地衰落,到现在则是被极大地限制了权力。
在剧中有多次提到“把人踢到上院”这种说法,例如,剧中就出现过这样的情节:一位让政府头疼的工会领袖,被许诺在上议院获得一个席位,从而放弃罢工计划;一位锋芒毕露、不受欢迎的年轻政客,被“提拔”到上议院,以便为更听话的人腾出位置。哈克就多次使用这个办法解决一些让他头疼的问题。这其实是英国政治生活中的一种常见现象,指的是将一些政治人物任命为上议院议员,让他们“体面地退休”或“明升暗降”。为了更好地理解,我们可以先了解一下英国上议院的特点:
- 非民选机构: 与通过选举产生的下议院不同,上院议员(也称为“贵族议员”或“勋爵”)主要由以下几种途径产生:世袭贵族、终身贵族以及英国国教会主教。
- 权力受限: 相较于拥有立法和财政主导权的下议院,上议院的权力相对有限。虽然它可以参与立法程序,提出修正案,但无法阻止法案最终通过。
- 政治养老院: 由于上议院工作相对轻松,缺乏来自选举的压力,并且享有一定的社会地位,因此经常被视为政客的“养老院”。
因此,“把人踢到上议院”通常意味着:
- 体面地结束政治生涯: 对于那些年事已高、失去政治影响力或卷入丑闻的政治人物,被任命为上议院议员可以让他们体面地退出政治舞台,同时保留一定的社会地位和影响力。
- 明升暗降: 对于那些才华出众但又难以驾驭、或者对政府构成潜在威胁的政治人物,提拔他们到上议院可以有效地“架空”他们,让他们远离权力中心。
由此可见,现代英国议会真正的权力中心是在下议院。
在下院中,议会得票最多的党派成为多数党,其领袖担任英国首相,并且由他负责挑选本党人员组成当任内阁。议会得票数第二多的党派,则成为反对党(又称在野党),并组织影子内阁。
多数党组建的内阁政府没有固定的任期限制,而是和议会任期挂钩。英国议会下院的最大任期为五年,这意味着理论上一个内阁可以执政五年。同时,首相可以选择在五年任期结束前提前举行大选。此外,如果内阁在议会失去多数席位的支持(例如,不信任投票),首相就必须辞职或要求君主解散议会,重新选举。
反对党,正如其名字一样,就是专门与多数党唱反调的存在,影子内阁大臣们则是主力输出选手们。在议会辩论时,影子大臣们往往会踊跃发言,在阐述本党观点的同时,指出并攻击时任内阁的问题与缺陷。高情商的说是指出缺陷,低情商的说那就是斗嘴吵架,网上有不少议会吵架的视频,感兴趣的可以搜索看看乐子。
走马上任
原本在影子内阁担任农业部大臣的哈克,在选举获胜之后,却被任命为了行政事务部(The Department of Administrative Affairs, D.A.A.)的大臣。行政事务部实际上是制作组虚构出来的,出于能在剧中更方便地讨论如外交、教育、环保、医疗、军事、对欧政策以及国防等各种政治话题的考虑,行政事务部被设定为负责监督其他政府部门的运作。虽然看上去这个部门有了极大的监督权,但是据“透明政府(Open Government, YM S01E01)”这一集的旁白所说,“这个部门近来像是个政治坟墓”,可能实质上是个流放部门。
实际上,哈克在之前很担心自己是否能够进入内阁,因为他先前曾经主持过旨在与党魁(新首相)争夺党的领导权的政治运动。如果新首相足够记仇的话,完全可以不让哈克进入内阁,或者将哈克派到不重要的部门去。虽然终究是出于顾及党的团结的考虑,让哈克进入了内阁,但哈克与首相的关系不会很好,这也给后面的故事埋下了伏笔。
在确认了部门之后,哈克就正式前往部里上任了,并在那里见到了他的两位工作搭档,伯纳德·伍利和汉弗莱·阿普比爵士。
汉弗莱初登场为行政事务部的行政次长(Parliamentary Under-Secretary of State)、常务秘书(Permanent Secretary)以及部门负责人(Head of the D.A.A.),随后随着哈克就职新任首相而晋升为了内阁秘书(Cabinet Secretary)(这也在剧中被戏称“英国内阁中最有权力的职位”)。
行政次长是“政务官”,代表政府的政治意志,负责政策方向,由首相任命。这个职位的职责主要是协助大臣制定和实施政策,代表部门在议会发言,参与政治活动。任期会随党派和政府的更迭而变动。而常任秘书是“事务官”,属于文官体系,是专业的公务员,负责部门的日常运作和管理,向大臣提供专业的政策建议,执行大臣的决定。公务员为终身制,不受政府更迭影响。在政治立场上保持中立,不参与党派政治。
汉弗莱永远保持着文官的优雅和礼貌,即使在反对或欺骗他人的时候,也显得彬彬有礼、滴水不漏。作为一名资深文官,拥有丰富的政治经验和敏锐的洞察力,对政府运作机制了如指掌,在哈克上任的第一天,便拿出了提前就准备好的名为开放政府的白皮书。
汉弗莱是语言大师,善于运用模糊的语言、复杂的句式和逻辑谬误来引导、误导甚至操控他人,其长难句的使用在剧中更是信手拈来。在“老大哥(Big Brother, YM S01E04)”这一集里,哈克在多萝西的指导下没收了汉弗莱的钥匙并试图削权给财政大臣,汉皮狼狈地翻墙找哈克,即便是在吃瘪的情况下,也不忘使用长难句(我必须要引用这一段,没想到汉皮也有这一天):
"Prime Minister, I must protest in the strongest possible terms my profound opposition to a newly instituted practice which imposes severe and intolerable restrictions upon the ingress and egress of senior members of the hierarchy which will, should the current deplorable innovation be perpetuated, precipitate a constriction of the channels of communication and culminate in organisational atrophy and administrative paralysis which will render impossible the coherent discharge of the function of government within Her Majesty's United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland."
“我必须以最强烈的言辞表示抗议我十分反对一项新设立的惯例该惯例强行对高等级人员的进出实施了苛刻而不可忍受的限制,如果当前这当被谴责的新举措长期延续,很可能会促使沟通渠道缩紧最终导致组织萎缩和行政瘫痪,那将让政府基本上全无可能一致而协调地在女王陛下的大不列颠及北爱尔兰联合王国执行其职能。”
但是汉弗莱的政治智慧来自于书本和官场经验,缺乏对现实世界和普通民众生活的了解,他的出色能力也多用于应付官场。对普通民众或是国家,他基本是不在乎的。他并非不忠于国家,而是更忠于英国政治体制本身以及文官系统的权力。他将大臣视为过客,而自己是维护体制稳定的永恒存在。毕竟,自己在体制内的终身职位和高薪收入更为重要。
伯纳德初为内阁大臣的首席私人秘书,随后由于对哈克有劝进的功劳,随着哈克就职新任首相而晋升为了首相首席私人秘书。伯纳德虽然算是初级公务员,但是在剧中的地位比较特殊。虽然理论上他应该直接听命于哈克,但负责他绩效考核与官职调度的则是汉弗莱,简单来说就是,伯纳德被夹在了大臣政党团体和公务员团体之间了。
置身两者间的他总会难以兼顾哈克与汉弗莱的利益,一方面伯纳德刚进入公务部门,对工作充满热情,并且秉持着为公众服务的理想主义,这使他对哈克颇为敬佩,对哈克提出的一些利国利民(难说)的政策也多表示赞同,但另一方面又得面对现实政治的残酷以及对公务员系统的不利的潜在威胁,不得不做出妥协。
在剧中,伯纳德很多时候都表现得很单纯,仿佛什么都不懂,什么都得向汉弗莱请教,但其实这应该是编剧特意为之,伯纳德看作是观众的嘴替,在观众需要的时候替观众问问题,为观众解惑。汉弗莱评价他“雄心勃勃”,而不像其他人“雄心不足,只是偶尔亢奋”,可见其实在本应该的设定中,伯纳德各方面的能力并不弱。
汉弗莱和伯纳德都属于文官系统,官方全称为国王陛下的内务文官系统(His Majesty's Home Civil Service),是英国政府部门中担任常任事务官的总称,也就是国内所谓的公务员。其特点是:保持政治中立;主要工作是执行政策而不是提出政策,如果政策失败也不需要下台;通过考试择优录用,保证人员的才能能胜任工作。
英国的大臣和文官系统之间的关系是复杂而微妙的。大臣依靠文官的专业知识和经验来制定和执行政策,而文官则需要(或者说被要求遵从)大臣的政治方向和领导;大臣希望快速推行政策,而文官则更注重程序和细节;大臣的政治立场可能会与文官的专业判断相冲突。虽然存在潜在的紧张关系,但规范和惯例有助于维持两者的平衡。
理想情况下,大臣和文官之间的关系应该是良性互动、互相尊重的。 大臣应该尊重文官的专业判断,而文官也应该积极配合大臣的工作,共同为公众服务。但电视剧的剧情,双方团体往往是在持续不断地明争暗斗。这种斗争并非你死我活的对抗,更像是一场微妙的博弈,双方都在维护自身的利益和立场,通过各种手段来影响政策走向和权力分配。这也算是本剧的一大看点。
《是,大臣/首相》虽然是讽刺喜剧,但也反映了现实政治中政治家和公务员之间微妙关系。 这种明争暗斗是权力运作的常态,也是一种制衡机制。总而言之,大臣和文官之间的明争暗斗是政治体制中不可避免的现象,双方在博弈过程中寻求平衡,才能保证政府的有效运作。
(可怜的哈克,身边除了没有实权的几个顾问,没有真正意义上自己这边的人,全靠自己的“杀手本能”对抗公务员们。)
立法程序
在英国, 一项法案从最初的构思到最终成为法律会经历一系列程序。这个过程虽然看起来复杂,但其本质是为了确保法律的制定经过充分的辩论、审查和修改,以保障其公正性和可操作性。其基本步骤为:
1. 构思阶段(Pre-legislative Scrutiny)
- 政策制定:政府部门会根据社会需要、民众诉求或国际形势提出立法建议,并进行初步的可行性研究和影响评估。
- 绿皮书(Green Paper):政府可能会发布绿皮书,就特定议题征询公众意见,为下一步立法提供参考。
- 白皮书(White Paper):政府会发布白皮书,阐述更具体和成熟的政策方案,并可能包含立法草案的大致内容。
- 预先立法审查:一些法案草案在正式提交议会前,会先由议会专门委员会进行预先立法审查,以评估其可行性和潜在问题。
2. 议会阶段(Parliamentary Stages)
- 一读(First Reading):法案首次提交议会下议院,主要是宣布法案标题和主要内容,并确定二读时间,通常不会进行辩论。
- 二读(Second Reading):法案原则性辩论阶段,议员们就法案的整体目标、主要内容和是否值得进一步审议进行辩论和投票。
- 委员会阶段(Committee Stage):法案提交给专门委员会进行逐条审议,议员们可以提出修正案,并对法案的具体条款进行详细讨论和修改。
- 报告阶段(Report Stage):委员会将修改后的法案提交回下议院,议员们可以再次对法案进行辩论和提出修正案。
- 三读(Third Reading):法案最终版本的辩论和投票,主要关注法案的整体内容,一般不再进行实质性修改。
3. 上议院阶段(House of Lords Stages)
- 通过下议院的法案将提交到上议院,并重复类似的程序:一读、二读、委员会阶段、报告阶段和三读。
- 上议院可以对法案提出修正案,并将修改意见反馈给下议院。
4. “乒乓”程序(Ping-Pong)
- 如果下议院不同意上议院的修正案,法案将在两院之间来回传递,直到双方达成一致。
- 为了避免无限期的“乒乓”,下议院拥有最终决定权,可以通过特定程序否决上议院的反对意见。
5. 御准(Royal Assent)
- 两院最终达成一致的法案将提交给英国君主进行御准,君主的御准主要是象征性的,通常不会拒绝。
- 获得御准后,法案正式成为法律,并在指定日期生效。
虽然一项法案的是在两院由议员们讨论修改发布的,但其实公务员系统在整个立法过程中也扮演着至关重要的角色,其参与程度非常高,贯穿立法始终。他们并非仅仅是执行者,更是政策的建议者、法案的起草者、以及立法流程的推动者。
构思阶段实际起草绿皮书和白皮书的是公务员,他们有专业知识和经验,能对政策方案进行详细的影响评估,包括经济、社会、环境等方面的影响,向政府提供政策建议,并评估政策的可行性和潜在影响,为政府决策提供依据。在政府确定立法意向后,公务员负责将政策转化为具体的法律条文,起草法案草案。在议会辩论和委员会审议过程中,公务员会为政府提供技术支持,解答议员的疑问,并根据需要对法案进行修改。法案通过后,公务员则负责制定具体的实施细则和指南,确保法律得到有效执行。
虽然英国公务员系统以其政治中立和高效运作著称,但仍然会有部分公务员会因为个人或部门利益等各种原因,对某些法案持反对态度,他们会选择各种方法来试图让法案流产。比如说,在政策制定的时候,公务员可以采取拖延战术,故意拖延研究进度,迟交报告,或提出大量复杂的议题,试图拖延法案的制定进程;也可以在影响评估中,夸大法案的负面影响,例如对经济、社会或环境的潜在危害,试图动摇政府立法的决心。又比如在议会讨论阶段,公务员故意不主动提供关键信息,只要没人问就不说,从而误导议员的判断。
在“老大哥”这一集里,汉弗莱就打算使用拖延战术让哈克放弃“公民有权查看自己档案”的法案,剧里借前任内阁大臣之口讲述了汉弗莱是如何使用拖延战术的。
- 不过 我到了那里快一年才摸清他的战术 然后就大选了
- Mind you, I didn't cotton on to his technique, till I almost had been there a year, and then there was the election.
- 战术? - 拖延战术
- Technique? - Stalling technique.
- 对 一共五个阶段
- Yeah. It comes in five stages.
- 首先 他说 你们的政府刚成立 还有很多事需要做
- First, well, he'll tell you that your administraion is very new, and there's lots of things to be getting on with.
- 然后 如果你继续坚持 不管你想做什么 他会说“是啊 大臣 我非常赞赏您的意图 的确是该做点什么 但您确定 这是达成目的的正确办法吗”
- Then, if you still persist, whatever your idea is, he'll say something like, "Ah, yes, Minister, I quite appreciate the intention, certainly something ought to be done, but are you sure this is the right way to achieve it?"
- 如果你依然不动摇 他就会改变立场 会从对方法指手画脚 变成对时机指手画脚 就是...他会说“大臣 现在时机不合适 原因有很多”
- Now, if you are still undeterred, he will shift his ground. He will shift from telling you how to do it to when you should do it. You know, I mean, he'll say, "Now, Minister, this is not the right time, for all sorts of reasons".
- 他觉得大臣会就此罢休吗 - 很多都是的
- Well, he expects Ministers to settle for that? - Well, lots do.
- 如果你不肯罢休 那... 他会说 “政策遭遇了诸多困难”
- And if you don't, well, he'll simply say, "That the policy has run into difficulties".
- 比如呢 - 技术问题 政治问题 法律问题
- Such as? - Technical, political, legal...
法律问题当然最好用 因为他能说得你完全听不懂
Now, legal are the best sort, of course. Becasue he can make those totally incomprehensible.
如果走运 这套拖延招数能拖上三年 到了最后的阶段 他就会说 "大臣 下次大选的 预备阶段马上就到了 您确定您能让这项政策通过吗"
And with any luck, this stalling technique will have lasted for about three years and you'll know that you're at the final stage when he says: "Now, Minister, we're getting very close to the run-up to the next general election. Are you sure you can get this policy through?"
唐宁街10号
唐宁街位于伦敦威斯敏斯特市,在伦敦城中心的白厅一角,因其与英国政府和政治的密切联系而闻名。唐宁街最著名的建筑是唐宁街10号,它是英国首相的官邸和办公场所。这条街道还拥有其他重要的政府建筑,例如唐宁街11号,它是财政大臣的官邸,以及外交、联邦和发展事务部。唐宁街通常不对公众开放,并有严格的安全措施。
另外,反直觉的是,“白厅”其实并不是一栋建筑的名字,而是英国伦敦威斯敏斯特内的一条大道。白厅大道的位置原本有一座宫殿,原名约克宫(York Palace),在亨利八世治下更名怀特霍尔宫(从 "The Palace of Whitehall" 音译而来),后来经历了一次大火,白厅宫被烧毁,但“白厅”这个名字却沿用下来,并被用来指代现在的街道。因英国国防部、皇家骑兵卫队阅兵场和英国内阁办公室在内的诸多部门均坐落于此,唐宁街亦与此相连,“白厅”也可作为英国中央政府的代名词。街道周边的区域也可称为“白厅”。
唐宁街10号除了作为首相的私人住所外,还设有办公室和会议室,供首相及其团队处理国家事务。这里也是举办内阁会议、招待外国政要和举行新闻发布会等重要活动的地方。这座乔治亚风格的联排别墅自 1735 年起就一直是英国首相的官邸,拥有超过 300 年的历史,见证了无数重大决策和历史事件。因此,唐宁街10号象征英国政府的中枢,也是英国政治的权力核心之一。
哈克就职首相,便入住唐宁街10号,并在此处办公。汉弗莱升任内阁秘书,则是在内阁办公室办公。唐宁街10号与内阁办公室是彼此相连的, 在“老大哥”这一集里,哈克没收了汉弗莱的钥匙,导致汉弗莱无法直接前往10号,只好从白厅大道绕道。
从二十世纪二十年代起,唐宁街10号和内阁办公厅就新增了一个内阁大臣职位——首席捕鼠官,目前由拉里(Larry)担任。自英国脱欧公投弄假成真以来,英国政坛动荡不堪,任职首相如走马灯,而拉里稳坐钓鱼台,没有任何一位首相能像首席捕鼠官拉里一样,拥有跨党派民意的支持,拉里从2011年入职至今已有13年之久。
勋章与爵位
你有注意到汉弗莱的全名吗?"Sir Humphrey Appleby, GCB, KBE, MVO, MA (Oxon)"。汉弗莱在电视剧以及书中被设定为有爵位并获得了许多勋章的人,"Sir" 表示他获得了下级骑士爵位,"GCB"、"KBE" 和 "MVO" 分别属于是“最尊贵的巴斯勋章”、“大英帝国勋章” 和 “皇家维多利亚勋章”,"MA (Oxon)" 表示他获得了牛津大学的文学硕士。
在“正式访问(The Official Visit, YM S01E02)”这一集里,此时的汉弗莱正处于大英帝国勋章骑士司令勋章(KBE)授勋的关键时期,他被提名在授勋的可选人员名单里,但是还没有十足的把握一定能获得,所以他不得不和哈克进行交易,以换取足够的政治资源,确保自己能获得勋章。而在此之前,汉弗莱已经获封骑士爵位,所以在电视剧一开始,伯纳德介绍汉弗莱,就已经用上了 "Sir"。
爵位通常来说对于公务员更受欢迎。大臣或是议员,如果获得爵位,通常也就意味着政治生涯结束了,被踢入上议院,下议院呆不下去。公务员就无所谓,反正工作是终身的,理论上公务员同时服务上下议院。
骑士司令勋章属于大英帝国勋章,获得此勋章即可取得骑士爵位。英国的爵位体系主要分两类:
- 贵族(Peerage):是指拥有世袭或终身头衔,并在历史上(现今部分保留)拥有上议院议员资格的人群。他们享有特定的称呼,例如公爵、伯爵、男爵等。
- 骑士(Knighthood):是一种荣誉称号,由君主授予以表彰受勋者在各个领域的杰出贡献。骑士不属于贵族,也不享有政治特权,但可以在名字前加上"Sir"(男性)或"Dame"(女性)的尊称。骑士爵位不能世袭,获得者去世爵位失效。平民大多数都获得此类爵位。
在中世纪的英国,政治权力并非集中在国王一人手中,而是一个以国王为首,由大大小小的贵族组成的金字塔型封建体系,根据在金字塔中的位置,来对爵位分级。这些贵族在最初,手握相应的军事力量和财产,都拥有一定的权力,但随着时间的推移,王权和议会的壮大,被逐渐地削弱了权力,到了近现代,贵族更多的只是体现社会地位和历史传承。
- 世袭贵族(Hereditary Peerage):这类爵位起源于中世纪的封建制度,最初与土地所有权和政治权力密切相关。顾名思义,这类爵位可以由后代继承,通常是男性继承人优先。世袭贵族爵位又分五级,由高到低依次为:
- 公爵(Duke):最高级别的世袭贵族,通常只授予王室成员或对国家有特殊贡献的人士。
- 侯爵(Marquess):介于公爵和伯爵之间,最初是负责边境地区防务的贵族。
- 伯爵(Earl):历史悠久的爵位,起源于盎格鲁-撒克逊时期,最初是负责管理郡县的官员。
- 子爵(Viscount):介于伯爵和男爵之间,出现于14世纪。
- 男爵(Baron):最低级别的世袭贵族,出现于11世纪,最初是直接效忠于国王的封臣。
- 终身贵族(Life Peerage):这类爵位只授予获得者本人,在他/她去世后爵位失效,不可继承。终身贵族通常被授予男爵或女男爵的爵位。
骑士爵位起源于中世纪,最初授予那些在战场上表现英勇的战士。如今,骑士爵位已经演变成为一种荣誉称号,用于表彰在各个领域做出杰出贡献的人士。尽管骑士爵位不再与军事服务直接相关,但它仍然是英国社会中一项备受尊敬的荣誉。
- 骑士团成员(Knight of an Order):这是较高等级的骑士爵位,受勋者会被授予特定骑士团的成员资格。一些著名的骑士团包括:
- 嘉德勋章(Order of the Garter):最高等级的骑士团,由君主亲自授予。
- 巴斯勋章(Order of the Bath):主要授予军人和公务员。
- 圣米迦勒及圣乔治勋章(Order of St Michael and St George):主要授予对外交和英联邦事务有贡献的人士。
- 大英帝国勋章(Order of the British Empire):用于表彰对国家和社会有重大贡献的人士。
- 下级勋位爵士(Knight Bachelor):这是级别较低的骑士爵位,不属于任何骑士团。受勋者通常是对社会做出杰出贡献的个人,例如在科学、艺术、慈善等领域。
圣米迦勒及圣乔治勋章
最卓越的圣米迦勒及圣乔治勋章(The Most Distinguished Order of Saint Michael and Saint George),由威尔士亲王乔治(后来的乔治四世)于1818年创立。它旨在表彰那些为大英帝国在海外的扩张和发展做出杰出贡献的人士,如今则主要授予在外交、联邦事务或海外领土服务的人员。
圣米迦勒及圣乔治勋章共分为三个等级,由高到低分别是:
- 爵级大十字勋章(Knight/Dame Grand Cross, GCMG):授予大使、常驻代表、高级外交官以及对国际关系做出重大贡献的人士。
- 爵级司令勋章(Knight/Dame Commander, KCMG/DCMG):授予外交部和其他政府部门的高级官员、驻外大使以及在国际事务中表现出色的人士。
- 同袍勋章(Companion, CMG):授予外交官、领事官员、驻外代表以及其他在海外服务有功的人士。
伯纳德曾在“无功受禄(Doing the Honours, YM S02E02)”这一集里提到过,"CMG(Call Me God)"、"KCMG(Kindly Call Me God)"、"GCMG(God Call Me God)",指的便是圣米迦勒及圣乔治勋章。
巴斯勋章
最尊贵的巴斯勋章(The Most Honourable Order of the Bath),旧称最尊贵的巴斯军事勋章,是英国授勋及嘉奖制度中的一项骑士勋章,由乔治一世于1725年创立。它的历史可以追溯到中世纪,象征着骑士精神和对君主的忠诚。
巴斯勋章的名称来源于中世纪时期的一种宗教仪式。那时,骑士在正式受勋前夕需要进行沐浴仪式,象征着精神上的净化和对荣誉的追求。虽然仪式已经不再进行,但“巴斯”这个名字却保留了下来,成为英国历史和文化的一部分。
巴斯勋章共分为三个等级,由高到低分别是:
- 爵级大十字勋章(Knight/Dame Grand Cross, GCB):授予最高级别的军事将领、杰出的公务员以及为国家做出卓越贡献的人士。
- 爵级司令勋章(Knight/Dame Commander, KCB/DCB):授予高级军官、政府高官以及在各自领域取得突出成就的人士。
- 三等勋章(Companion, CB):授予中级军官、政府官员以及为社会做出重要贡献的人士。
在《是,大臣/首相》的系列小说中,伯纳德最终升任内政部部长,并被授予骑士大十字勋章(GCB)。
大英帝国勋章
最优秀的大英帝国勋章(Most Excellent Order of the British Empire),由英国国王乔治五世于1917年创立。它旨在表彰那些在各个领域为英国做出杰出贡献的人士,无论其社会地位或出身。
大英帝国勋章共设5种级别,分别为:
- 爵级大十字勋章(Knight/Dame Grand Cross, GBE),男女皆简称“GBE”
- 爵级司令勋章(Knight/Dame Commander, 男性简称"KBE",女性简称"DBE")
- 司令勋章(Commander, CBE)
- 官佐勋章(Officer, OBE)
- 员佐勋章(Member, MBE)
在上面五等,只有获最上两等的授勋英国或英联邦王国公民才算取得骑士爵位,可以在他们的英文名称前加上"Sir/Dame"头衔 中文则是在名称后加上“爵士/女爵士”头衔。
剑桥五杰
“我们的人(One of Us, YPM S01E08)”,一名过世的军情五处(Military Intelligence, Section 5, MI5)首脑被查出是苏联间谍、克格勃特工,而且这位间谍是牛津毕业,在公务员系统里潜伏多年,还和汉弗莱是好友。实际上,这一集是在巧妙地影射剑桥五杰的真实事件。
剑桥五人组(Cambridge Five),亦称剑桥五杰,是指苏联在英国的一个重要间谍网,所有人都是出身剑桥大学的上流菁英阶级,因此被称为剑桥五人组。这五个人分别是金·费尔比(Kim Philby)、盖伊·伯吉斯(Guy Burgess)、唐纳德·麦克林(Donald Maclean)、安东尼·布伦特(Anthony Blunt) 和约翰·凯恩克洛斯(John Cairncross)。
这五人来自不同的社会背景,却都对共产主义抱有极大的热情,他们都厌恶资本主义的贫富差距与剥削,坚信苏联共产主义及马克思列宁主义是现有的最佳政治制度,尤其是抵御法西斯主义崛起的最佳防线。在剑桥大学期间,他们被苏联情报机构相中,并被发展成间谍,为苏联传递了大量西方国家的情报。其中最著名的人物是金·费尔比,他凭借出色的间谍天赋和伪装技巧,最终在英国情报机构军情六处(Military Intelligence, Section 6, MI6)中担任要职,为苏联提供了大量机密信息。
虽然说是剑桥五人,但事实上可能不止这五个间谍。电视剧也是着力于这一点,在剧中设定了这么一位“剑桥第六人”,只不过军情六处改成了军情五处,剑桥毕业改成了牛津毕业。盖伊·伯吉斯、安东尼·布伦特及约翰·凯恩克洛斯都是剑桥秘密组织剑桥使徒的成员,当时的成员主要由同性恋者和马克思主义者组成,剑桥五杰也是如此。在剧中,当现任MI6首脑来找哈克说明情况时,要求伯纳德必须离场,因为伯纳德是剑桥牛津双学历,属于是“潜在危险的我们的人”。汉弗莱由于早年无意间帮助间谍洗清嫌疑,而且这位间谍还是汉弗莱的朋友,也被怀疑是苏联间谍,百口难辩,甚至要用强调自己毫无信仰是为无情的官僚机器而且已经结婚了,来试图辨明嫌疑,"I'm not one of them. I'm a married man.","I've never believed in anything in my life!"。随便一提,饰演汉弗莱的演员奈杰尔·霍桑(Nigel Hawthorne) 在现实生活中其实真的是一位同性恋。
人物服装
服装设计是人物塑造的重要元素。一个人的穿着打扮总是会影响他人对其的看法,这一事实无论是在电影还是电视剧中都同样重要。《是,大臣》和《是,首相》就是这方面的有趣例子,其服装设计的微妙之处令人叹服。
吉姆·哈克毕业于伦敦政治经济学院。这所学校实际上是一所非常受人尊敬但注重实践的大学,成立于 19 世纪,因此受到了汉弗莱和伯纳德这两位牛津大学毕业生的蔑视。哈克的穿着往往不那么传统,或者说“更与时俱进”是更恰当的表达。他倾向于偏爱双排扣西装,这为他增添了一丝传统政治家的气息。通常情况下,哈克会用四手结(也可以叫做“小学生”结)来打领带。这种领结为西装革履的正式感增添了一丝休闲气息,而且看起来不像温莎结那样讲究,因为温莎结通常与富人联系在一起。
哈克的方巾往往塞在他的口袋里,而且通常颜色鲜艳,这让人想起在那个年代,许多人仍然每天都戴着方巾。在“电视讲话(The Ministerial Broadcast, YPM S01E02)”一集中,剧中暗示了影响哈克选择服装的因素,建议他在电视上穿浅色“商务”西装来传达无关紧要的信息,或者穿深色西装来宣布重大变化,以便显得更加真诚。然而,从他的服装元素来看,哈克的穿着就像一个人民公仆,既有权威又很友好。
这与汉弗莱形成了鲜明的对比。汉弗莱是一位出身名门的牛津人,他总是穿着单排扣两粒扣西装,通常搭配浅色衬衫和方巾。他的领带各式各样,但都是用完美的半温莎结打的(从领结的大小就能看出来)。这种领结象征着汉弗莱和哈克在经济实力上的差异。根据《是,大臣》的描述,他每年的收入至少有 3 万英镑,比哈克的收入还要高,这一点从他的穿着上就能看出来。除了“钥匙(The Key, YPM S01E04)”那一集之外,汉弗莱的穿着打扮总是整洁利落,所有服装都非常合身。令人耳目一新的是,汉弗莱爵士的西装并没有追随 20 世纪 80 年代流行的低领口(衣领与翻领的交汇处)款式,因此并没有过时,而不像哈克的双排扣西装,完全是那个时代的产物。
伯纳德也是一位出身于上流社会的牛津人,他的着装标准与汉弗莱相似,最明显的特征是温莎结。然而,有趣的是,在所有主角中,伍利的服装随着时间的推移变化最大。在整个《是,大臣》中,伍利都在学习公务员的行事规则,与经验丰富的汉弗莱爵士相比,他仍然相当年轻,缺乏经验。伯纳德年轻气盛,还没有像汉弗莱爵士那样形成那种本能的、玩世不恭的处世态度。也许是为了反映这一点,伯纳德在早期剧集中的穿着相当花哨精致。作为海军蓝单排扣西装(通常是三件套)的支持者,伯纳德经常将其与粉色衬衫或偶尔出现的银行家条纹衬衫搭配,通常还会佩戴领针和袖扣。
作为一个(可能并不成功)的花花公子,我肯定会认为伯纳德是《是,大臣》中穿着最考究的一个。然而,到了《是,首相》,伯纳德的风格已经收敛了许多,几乎和汉弗莱爵士一样传统。颜色鲜艳的衬衫不见了,取而代之的是与汉弗莱爵士一样的白色和蓝色衬衫。这种风格上的转变非常明显,我认为这标志着伯纳德在公务员队伍中步步高升,同时也标志着他的成熟——尽管他的行为和双关语式的对话并不一定反映了这一点。不过,他仍然是穿着最得体的一个。
三位主角截然不同的穿衣风格让观众从一开始就对他们的性格有了一个直观的了解,而这些了解在之后的情节中通过角色的扮演得到了印证。
平庸的作品,转瞬即逝;经典的艺术,常看常新。
评论 ()